要是今天我在南京的家里，资深公务员李主任——我爸爸他一定会这么说。

 

    今日答君语，请君侧耳听：

 

    松糖橘饼又玫瑰，甜蜜香酥笑口开。想是大师心里苦，要从苦处得甘来。

   （曼殊自日本渡海东来，即到苏州，神清貌癯，穿一破旧之布衲，我等延之在吴中公学社教书 ...... 君喜甜食，自号糖僧，赠以采芝斋松子糖橘等等，君颇甘之。）

    —— 包天笑《五绝》       

 

    这么说，嗔痴的事，苏曼殊都堪不破，何况我啊？

 

    所以叫我不吃糖，这是如垒卵，如登天，哼，基本上是白日大头梦一桩。      

 

 

 

 

    今天啊，天气又阴又冷，我暗暗笃定，嗯，看来今天应该是一年中只为孤独人所设的纪念日，其中之一。

 

    事实上，每一年中，不管是平年，又或者是闰年也好，总有几日的天份，是专属于孤独人的。这些天，在普通人看来当然是极普通不过，而且，就算是问到真正的孤独人，“喂，到底要怎么看出来呀？”他多半也会支支吾吾的说不上来吧。这些天呢，有的在阳光普照中，有的就雨水充沛，还有的就好比今天。要知道，天底下孤独人尽管是一个小小的族群，可是也总得安排各式各样的情境依次出现，好让每一个孤独人都领到一个各自的moment，感觉加倍孤独啊。

 

    所以，零散在一年当中的这些天，所有的孤独人会视作一个隆重的大日子来过，也各有各的迎接方式。若是这一天在路上两个孤独人刚巧碰见，那就眨眨眼笑一笑，以示心照不宣啰。我猜想，可能也会有极少普通人，察觉出半空中弥漫不同往常的孤独气氛，哈，那么他们，大概在下一个纪念日到来之前，早都当上孤独人了吧。

 

    这样的私人天份，默片人也有，小丑人也有，隐形人也有，倒也不是孤独人的特权。

 

    我呢，之所以晓得得这么清楚，其实是，若在往年里，凡是纪念日之前，提早一星期我已经收到预告——佳节将至。然而自今冬伊始，我身上的孤独气质渐渐磨损，散失殆尽，直至最终被孤独人群默认除名。只是作为前资深孤独人一个，多多少少我也还有几分天赋残存。这才凭借阅历辨认出了今天。说起来，倒幸亏今天，零七年十二月二十二号，还身兼冬至以及圣诞前夕，自有深厚的欢乐底蕴暗涵，且中午时分我和亲朋两位吃了甜且糯的美味汤圆一碗，不然，哼，差点就又被这种擅割人心的刀锋类天气逼转了回去，重归孤独人行列。

 

    总之纪念日里孤独就是有着无孔不入的威力。我体会一番不禁深感危机四伏，今天啊，连我看的漫画都隐藏着孤独的意义。画过《失落的一角》的谢尔.西尔弗斯坦还画了一本《阁楼上的光》，我买来看，有一幅叫做《孩子和老人》。

 

    孩子说：“有时我会把勺子掉到地上。”

    老人说：“我也一样。”

    孩子悄悄地说：“我尿裤子。”

    老人笑了：“我也是。”

    孩子又说：“我总是哭鼻子。”

    老人点点头：“我也如此。”

    “最糟糕的是，”孩子说，

    “大人们对我从不注意。”

    这时他感觉到那手又皱又暖。

    老人说：“我明白你的意思。”

 

    “这时他感觉到那手又皱又暖。”我承认，这句话堪称具有孤独的灵魂，对我杀伤力无限。然而刚好此时夜幕降临，我站起来，默默地把日光灯打开，在明亮灯光下我剥开一颗松仁粽子糖吃了，倚仗着这甜蜜的家乡物事孤独稍解。